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FRANCISCO SOLANO LUNA, SOLDADO CLASE 1963

FOTO MAQUETA DE ANA MALDONADO

Francisco Solano Luna,
soldado clase 1963

AUTOR: CY GABRIEL ANIBAL CAMILLI

Escrito en Honor a todos los que se alistaron para la Guerra del Atldntico Sur
en 1982, a los que combatieron por La Patria en todos los tiempos, en especial
al cumplirse 150 anios de la finalizacion de una Guerra entre hermanos.
Buenos Aires, 26 de marzo de 2020
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RESERVADOS TODOS LOS DERECHOS, 2020



rancisco Solano Luna habia naci-

do en Formosa. Su tan sonoro nom-

bre se lo debia a la feliz conjuncion
de un padre tan patriota como paraguayo,
con una piadosa y sabia madre santiague-
fia. Asi llegé al mundo bajo el manto de un
gran santo, obviamente San Francisco So-
lano, y de un gran héroe, Francisco Sola-
no Lépez, mariscal de la guerra del Para-
guay contra la Triple Alianza. Conjuncion
extrana, feliz o fatal si se quiere. Y no sélo
tenfa un nombre tan famoso, sino que se
habia preocupado, en sus anos de estu-
dios, por aprender y admirar las virtudes
que hicieron famosos a sus tocayos, y por
hacer carne propia una de las caracteristi-
cas que unian al santo y al héroe: jugarse a
fondo por lo que se cree. Por eso eligi6 ser
maestro cuando terming el Colegio a pesar
de los agoreros que le pronosticaban —con
muchas posibilidades de acertar— un fu-
turo de penurias econémicas.

Sus companeros del batallon le de-
cian “Solano Lima”, cosa que a él le mo-
lestaba especialmente, porque estaba or-
gulloso de su nombre como para que se lo
cambiaran:

—NMi nombre no es de afiches ni can-
cioncitas sino de las mas gloriosas histo-
rias que en estas tierras se hayan visto, de-
cia siempre, pero la verdad es que pocos lo
entendian y lo hacian rabiar...

Cuando recuperaron las Malvinas, su
madre se puso a rezar una novena tras
otra al patrono, porque se imaginaba,
conociéndolo como lo conocia, que otro
“Cerro Cord” veria a su Francisco. Y la
verdad es que Francisco hizo todo lo po-
sible para que ello sucediera.

Era una manana fria aquella en que se
entero de la gesta. Las vueltas de la vida lo

habian mandado a hacer la conscripcion a
un regimiento de infanteria en Rio Mayo
en la provincia de Chubut. La noche ante-
rior la habia pasado de guardia, asi que en-
tre brumas oy6 el discurso del Teniente
Coronel anunciando la toma de Malvinas:
un dia histoérico para la Patria en el que se
cumplia el suefio de generaciones; ahora
habria que redoblar los esfuerzos para po-
der mantener lo conquistado.

Fue el primer voluntario. ;Le daria
Dios la oportunidad de defender la ban-
dera? Y si asi fuese, jestaria preparado
para hacerlo gallardamente? Hasta aho-
ra habia tirado sélo tres tiros con fusily a
la pistola que llevaba en su cintura, ni si-
quiera la habia sentido en la mano. Pero
eso no lo asustaba, porque en sus pa-
gos habia tirado desde nifio y era capaz
de defenderse bien. No, le preocupaban
otras cosas mas graves.

Dichoso aquel que muere en un campo
de guerra / stempre que sea campo de
guerra justa...

Dichoso aquél que muere por diez pal-
mos de tierra / donde posa sus plantas
alguna causa augusta.

Dichoso aquel que pone muerte limpia
en la perrva /vida, sin haber hecho dolo
ni fuerza mjusta,

dichoso aquel que compra su tdlamo de
tierrva, / que compra con su sangre la
cama eterna adusta.

Dichoso aquel que muere por la Cosa
Solemmne, / aunque sea pequeria, como
un grano de ants;

dichoso aquel que muere para que que-
de indemmne/ la vida de un niio, la glo-
ria de un pais.

Dichoso aquel que muere por algo que



es perenne / sea el Santo Sepulcro, Dul-
cinea o Beatriz... / O por un sol en cam-
po de doble cielo y lis.

Esta poesia siempre le habia impre-
sionado de modo duro. Por su Santo, por
su héroe, por sus padres, de vidas proba-
das como la de Job, por su triste Patria
Argentina, por su “Padre Patria”, como él
le decia a la amada tierra paraguaya, por
tantas esperanzas y derrotas, por todo
eso recordaba y fantaseaba con cada una
de sus palabras.

En el Regimiento reinaba el descon-
cierto: se alistaban casi todos los dias para
partir hacia un destino incierto y en me-
dio del caos mas absoluto. Que se iban a
la frontera porque los “hermanos trasan-
dinos”, que subrepticiamente apoyaban a
los ingleses, fortificaban todos los dias sus
puestos cordilleranos... Que se iban para
las islas..., que a Comodoro, que a Rio Ga-
llegos: todos los dias la version cambiaba.

Cada dia parecia un siglo de espera,
cada noche la tltima en que podria gozar
de la paz de las estrellas. Y como tiempo
sobraba en esos siglos, Francisco pensaba:

—iQué alegria es ver las filas de volun-
tarios en esta linda patriada...!

—¢Y si perdemos? “Dichoso el que
muere en un campo de guerra, siempre
que sea campo de guerra justa...”.

Le clavaron una espina al asegurar-
le que segun los estudiosos, una guerra,
para que sea justa, tiene que tener posi-
bilidades de triunfo.

Un tiro de honda afortunada era la tini-
ca carta con la que contaba el Rey David,
y venci6 a Goliat. En evidente inferioridad
numérica gano el Cid innumerables bata-
llas; Cortés quemo sus naves y se sumer-

gi6 en una empresa que humanamente era
de locos y también la gesta de Obligado
bajo esa dptica era demencial... Y asi tan-
tos otros, que si hubiesen actuado pensan-
do en probabilidades, todavia los verfamos
en sus camas esperando el desayuno.

Pero, mas alla de estos ejemplos, el que
lo obsesionaba era el de su “héroe”. jCuan-
to tiempo Don Francisco Solano Lépez
pasoé luchando sabiendo que la derrota era
inexorable! ;Cuanta sangre brindé el pue-
blo paraguayo en pos de una causa justa,
del honor de una raza! En Curupayti un
pufiado de guaranies se enfrentaron a mi-
les de “patas blancas” y los pocos ganaron
la batalla brillantemente... aunque la gue-
rraya estaba perdida.

“Dichoso aquel que pone muerte limpia
en la perrva /vida, sin haber hecho dolo
ni fuerza mgusta...”

—Hasta dénde llega el heroismo?, le
pregunt6 una vez Fabian Merlo, un aboga-
dito portefio, aspirante a oficial de reserva,
con el que charlaba a menudo.

—Los paraguayos habran sido héroes,
puede ser; la guerra llen6 de honor... a los
muertos, y también hundi6 en la miseria a
la que era la méas prospera nacion de Suda-
mérica. ;Dénde esta entonces lo justo? (El
“honor mancillado”? ;/No ensucia mas el
hambre o la ignorancia que la falta de ese
“palmo de tierra”?

—Si al decir eso estuvieses pensando
en dar tu vida para aliviar el hambre o la
ignorancia de mi gente, te lo aceptaria y
aplaudiria, respondié con pasién y bron-
ca el soldado Luna, pero vos lo decis para
quedarte tranquilo en tu comodidad, sa-
biendo que el dia de manana te encontra-



ra apoltronado en un estudio de la calle
Lavalle con la panza llena. Lo que no po-
dés entender es que Malvinas no es una
simple guerra para Argentina, es un ges-
to fundante. Y por cierto que no era en-
tendido.

Los dias —o los siglos— pasaron con
la misma mezcla de desconcierto, impo-
tencia.

“Dichoso aquel que muere por algo que
es perenne / sea el Santo Sepulcro, Dul-
cinea o Beatriz...”

—¢Qué queda de perenne en esta tris-
te patria mia? ¢Su gloria tan contradicto-
ria que pasa por personas tan distintas,
tan opuestas como San Martin o Sarmien-
to? ¢Ddnde estd la Dulcinea argentina, la
Beatriz que nos guie? Quizas Discepolo te-
nia razon: jtodo es igual!, pensaba tratan-
do de reprimirse.

Cuando cae la nieve, el mundo se su-
merge en un estado particular: el silen-
cio es mas silencio, la soledad se siente
mas fuerte. Y ese afio cay6 mas nieve que
nunca.

—~Quisiera vigilar el horizonte bus-
cando Harriers, gurkas o fragatas, y paso
los dias haciendo “orden interno”, tirando
bolas de nieve, mirando television, viendo
que la gente sufre mas con lo que pasa con
el futbol en Espana que con los nuestros
de Malvinas, comento resentido en una re-
union de compania.

—Federico II de Prusia dijo que cuan-
do €l hacfa la guerra, sus pueblos ni se da-
ban cuenta, porque para eso estaban sus
soldados, abog6 con sorna Fabian Merlo.

—En el fondo aqui pasa lo mismo de
siempre: los soldados mueren, algunos

buscan algin arreglo y la gente se ocu-
pa de sus negocios, como debe ser y como
siempre fue.

—Pero por qué no se van al carajo vos
y Federico II. Cuando mi pueblo peled
contra el tuyo... Se quedd cortado: nun-
ca lo habia sentido de esa manera. ;Cémo
decirlo? ;| Mi pueblo peleé contra el mio...?
No, a las tropas de Mitre nunca las podria
sentir suyas.

—~Cuando Paraguay pele6 su Guerra,
corrigi6, lucharon los soldados con sus hi-
jos, con sus padres y con sus abuelos. Y
cada gota de sangre que caia en la tierra
era sentida y sufrida por todos y a la vez
era un aval para las generaciones futuras
que no lo olvidan: los chicos se pintaban
barbas en las caras para parecer soldados,
las mujeres pintaban troncos para aparen-
tar canones y los viejos renacian para to-
mar de nuevo las lanzas en el lugar de sus
muertos. Porque todos eran uno en una
causa justa. Si ahora es distinto, cosa que
no quiero ni pensar, entonces se van al ca-
rajo vos, Federico II y todos los que quie-
ran acompanarte en estos podridos tiem-
pos que vivimos, grité como poseido sa-
liendo de la cuadra con un portazo.

Y nunca el silencio de la nieve fue tan
mudo como entonces.

Quiso recordar las filas de volunta-
rios, los festivales de solidaridad, la Plaza
de Mayo festejando... pero no pudo porque
todo eso le pareci6 ya de otra era lejana e
inalcanzable, no pudo porque habia llega-
do la noticia de la rendicion.

—Quizas no valia la pena luchar por
esta gente sin memoria, se dijo con poca
seguridad.

—Ahora lo tinico que les va a importar
es cambiar el Director Técnico.




